Ia Genberg: Yksityiskohdat

Kuumeen paljastama tunnesuoni

Ia Genberg: Yksityiskohdat. Ruotsinkielinen alkuteos Detaljerna, 2022. Suomentanut Jaana Nikula, 2023. Kansi: Sara R. Acedo. 159 s. Johnny Kniga 2023.

Kirjaston kirja(t), kiitos kirjastolaitos!

Kuva: Ellen Karhulampi. Kirjojen kansikuva: Sara R. Acedo.

"Elämme oman elämämme puitteissa monta pienempää elämää muiden kanssa, ihmisten jotka tulevat ja menevät, ystävien jotka katoavat omille teilleen tai lasten jotka kasvavat - en vain ole koskaan ymmärtänyt, missä ne varsinaiset puitteet ovat. -- Ehkä kokonaisuudesta pitäisikin kertoa antamalla vain ihmisten vaeltaa sattumanvaraisesti silmieni edessä. Ei ole mitään "alkua" eikä "loppua", ei varsinaista aikajärjestystäkään, on vain pelkkä silmänräpäys ja kaikki mitä siihen sisältyy."

Kuinka pienistä palasista elämämme suuret asiat koostuvatkaan. Mielemme muistaa asiat yksityiskohtien ja hetkien kautta ja uuttaa niistä omalla tavallaan isompaa kuvaa elämämme ajanjaksoista ja niihin kuuluneista ihmisistä. Usein juuri joku tärkeä henkilö muodostaa oman aikakautensa elämässämme, mutta nämä aikakaudet limittyvät muiden aikakausien kanssa.

Ia Genberg rakentaa kirjansa noiden elämän avainhenkilöiden varaan. Sitten hän antaa yksityiskohtien tulvia kertojan mieleen.

Henkilöitä on neljä: rakastetut Johanna ja Alejandro, ystävä Niki sekä äiti Birgitte. Jokaisella heistä on kirjassa oma lukunsa. Enimmäkseen eletään Tukholmassa, jonka luonne monien kahviloiden, ravintoloiden ja muiden kohtaamispaikkojen kaupunkina tulee hyvin kirjassa esiin. Kaupungin tunnelmien ja nuoruudelle tyypillisten kohtaamisten ja nopeiden tutustumisten ja ihastumisten kuvaus lienee aika paljonkin osallisena kirjan viehätykseen minulle. Se palautti minut omaan aikaani Tukholmassa.

On myös henkilö, jolla ei ole omaa lukua, mutta jonka läsnäolo kirjan tapahtumissa on vahvaa. Hän on Sally, ystävä jonka tarina edelleen jatkuu, koska hän jää kertojan rinnalle muiden kuvattujen henkilöiden kadotessa kuka minnekin. Äidin kuolemassa, luotettavuuden ja huolehtivaisuuden perikuvan Johannan löytäessä uuden rakkauden ja pakolaisena Tukholmaan tulleen Alejandron lähtiessä takaisin Etelä-Amerikkaan sekä epävakaan Nikin poistuessa raivoissaan kiistan jälkeen kertojan elämästä.

Kirjassa on itselleni vahva sukupolvikokemuksen tuntu, vaikka Genberg onkin minua kymmenisen vuotta nuorempi. Hänen tapansa kirjoittaa on vaivattoman ja luontevan tuntuista itsetilitystä, josta välittyy aitous. Silloin tällöin tekstin virrasta kohoaa niin nopeita oivalluksia kuin seesteisiä mietelmiäkin, joissa summataan ihmissuhteiden merkityksellisyyttä.

Päähenkilö on virustaudin kourissa ja muistot kulkevat hänen mielessään omia polkujaan. Sairaana olo myös värittää muistojen tunnelmaa. Se palauttaa mieleen aikaisemman vakavan virustaudin pitkän sairausajan, joka linkittyy nykyhetkeen.

"Olin sairaalassa yli viikon ja kun Johanna antoi minulle kirjan, olin peittojen alla makuuhuoneessamme Hägerstenissä, minut oli tuotu sairaankuljetuksella Uppsalan kautta missä oli otettu koepala maksasta. En muista mitä siitä ilmeni, en muutenkaan muista paljon siitä alkukesästä, mutta asuntoamme en unohda, enkä kirjaa, enkä Johannaakaan. Romaani liukeni kuumeeseen ja päänsärkyyn ja muuttui osaksi niitä ja siellä jossain on lanka, joka yltää nykypäivään asti, tunnesuoni, jonka kuumeen ja vaaran lataus houkuttelee minut nyt etsimään juuri sitä tiettyä romaania kirjahyllystä."

Kuume toimii Genbergin muistojen vuon irrottavana Madeleine-leivoksena, jos rinnastus Proustiin sallitaan. Rinnastus on osaltaan outo, osaltaan taas ihan sopiva. Genbergin tyyli ei rinnastu Proustin monisanaisuuteen ja pitkiin muistojen retkiin, hän saa muistojensa vuon mahdutettua likipitäen pienoisromaanin mittoihin. Mutta toki teokset hyvinkin vertautuvat toisiinsa assosiatiivisuudessaan ja menneiden hetkien tavoittelussaan. Kumpikin kirjailija tavoittaa etsimänsä hyvällä menestyksellä.

Kirjan kiinnostavuutta itselleni lisää se, että joihinkin henkilöihin liittyvät muistot ovat vahvasti kirjallisuussidonnaisia.

"Kuumeisena lukeminen on eräänlaista arpapeliä, tekstin sisältö voi mennä haaskuuseen tai tunkeutua syvälle tiedostamattomiin koloihin, jotka kohoava ruumiinlämpö paljastaa. New York -trilogia järkytti minua tavalla, jota en myöhemmin enää ymmärtänyt, ja siksi otan sen taas - lähes kaksikymmentäviisi vuotta myöhemmin - hyllystä, kun toinen kuume polttelee silmieni takana. Toinen kuume, minä kirjoitan, vaikka kaikki kuumeet ovat yhtä ja samaa, samoja painajaisia, samaa ahdinkoa. Kuumeisena tuntuu usein kuin aika poimuttuisi, ja niissä poimuissa pääsen itseni luokse, kahdenkymmenenneljän vuoden taakse."

Kirja voitti Ruotsin merkittävimmän kirjallisuuspalkinnon, August-palkinnon vuonna 2022.

Jaana Nikulan käännös toimii ja sallii Genbergin hienostuneiden lauserytmien ja -rakenteiden vapaanoloisen liikkeen suomen kielessä. 

Muualla:

Ritva Alpola: Muistojen palapeliä rakentamassa - arviossa Ia Genbergin Yksityiskohdat. Kulttuuritoimitus 20.7.2023

Antti Majander: Jälleen uusi syy kadehtia ruotsalaisilta heidän kirjallisuuttaan: Ia Genberg. HS 12.3.2023

Ia Genberg: Yksityiskohdat. Tuijata 4.3.2023

Airi Vilhunen: Ia Genberg: Yksityiskohdat - August-palkittu kirja herätti lukupiiriläisten omat muistot. Kirsin Bookclub 30.4.2023

Helmet-kirjallisuushaasteessa 2024

kirja sopii kohtiin:

7. Kirjassa rakastutaan

9. Kirjassa joku karkaa

17. Kirjassa on ärsyttävä henkilöhahmo

20. Kirjan on julkaissut pieni kustantamo

24. Kirjan tapahtumat sijoittuvat pääkaupunkiin (Tukholma)

38. Kirjan kannessa on kädet

39. Kirjassa on bi- tai panseksuaalinen henkilö

41. Kirjassa syntyy lapsi