Siirry pääsisältöön

Ayòbámi Adébáyò: Onnenkauppaa

Kovaa onnea



Ayòbámi Adébáyò: Onnenkauppaa. Englanninkielinen alkuteos A Spell of Good Things, 2023. Suomentanut Terhi Kuusisto. Kannen suunnittelu Rafaela Bomaya. 406 s. Atena 2023.

Kuva: Ellen Karhulampi. Kirjan kansi: Rafaela Bomaya.


"Radiossa eräs kuvernöörin avustajista selitti, että suurin osa hyllytetyistä opettajista oli opettanut aineita, jotka eivät lainkaan edistäneet kansakunnan kehitystä - kuvaamataitoa, jorubaa, ravitsemusoppia, islaminuskoa ja kristinuskoa.
Mitä lapsemme tekevät joruballa nykyaikana? Niin mitä? Nyt katsokaas tarvitaan teknologiaa - tiedettä ja teknologiaa. Ja mitä hyötyä vesiväreistä on, eivätkös kuvaamataidonopettajat jotain sellaista opeta. Vesiväriä.
Radiossa puhuva mies nauroi."

Ayòbámi Adébáyòn romaanissa kuvataan kahden nigerialaisen perheen ja suvun elämää. Toinen perhe elää yltäkylläisyydessä, toinen on pudonnut suhteellisen hyvin toimeentulevasta köyhyyteen perheen opettajaisän jäätyä työttömäksi. Tapahtumien edetessä rikas perhe on nousemassa entistä vaikutusvaltaisempaan asemaan perheen tyttären avioliiton kautta ja köyhä perhe puolestaan vajoaa yhä suurempaan toivottomuuteen.

Wúràolá toimii harjoittelevana lääkärinä kaupungin sairaalassa ja haaveilee erikoistumisjaksonsa loppuun saattamisesta. Hänen perheensä on varakas, ja komean, uutistenlukijana työskentelevän sulhasensa isä on pyrkimässä kuvernööriksi seuraavissa vaaleissa. Kuitenkin Wúràolán työ sairaalassa on äärimmäisen raskasta päättymättömine potilasvirtoineen, puuttuvine lääkkeineen ja hygianiavälineineen ja hän joutuu päivittäin kohtaamaan potilaiden kuoleman lääkärien ajan tai tarvikkeiden puutteen vuoksi. 

16-vuotias Eniolá puolestaan tulee nuoremman sisarensa kanssa rehtorin hakkaamaksi koulussa joka päivä, koska heidän vanhempansa eivät ole kyenneet maksamaan lukukausimaksuja. Selkä tai kädet lyönneistä kirvellen, pelko mielessä ja nälissään oppimistulokset eivät ole kummoisia, vaikka Eniolá haaveileekin pääsystä yliopistoon. Koulun ohella poika työskentelee tätinsä ompelimossa oppisopimuksella, mutta joutuu toimittelemaan apuaskareita opin saamisen sijaan, koska vanhemmat eivät ole voineet maksaa oppisopimusmaksujakaan. Sisar, johon Eniolá suhtautuu suojelevasti, sen sijaan menestyy koulussa. Silti pojalle on katkera pala, kun vanhempien on pakko siirtää toinen lapsistaan valtion ilmaiseen kouluun, joissa ei juuri nähdä oppimistuloksia sen enempää kuin opettajiakaan paikan päällä. Vanhemmat päätyvät yrittämään pitää tyttärensä, ei poikaansa, yksityiskoulussa.

Sukujen kohtalot sivuavat toisiaan höyhenenkevyesti tarinan alkuasetelmissa, kun Wúràolán äiti vierailee Eniolán tädin ompelimossa sen arvokkaimpana asiakkaana. 

Jo näissä romaanin alkutahdeissa näkyvät suuret yhteiskunnalliset vastakohtaisuudet, joita Adébáyò kuvaa perheiden tarinoiden kautta. Vastakohtaisuudet ja yhteiskunnalliset ongelmat eivät jää vain rikkaiden ja köyhien välisiksi, ne ovat myös perheiden ja sukujen sisäisiä arvoristiriitoja, sosiaalisia paineita ja vaiettuja asioita, joita kirjailija kuvaa psykologisen tarkkanäköisesti samalla, kun rakentaa laajempaa kuvaa Nigerian nykyisestä yhteiskunnasta.

Isosta kuvasta muodostuu äärimmäisen murheellinen näkymä syvästi korruptoituneeseen ja väkivaltaiseen maahan, jota hallitsee vahvimpien ja röyhkeimpien mielivalta ja pelko. Nigeria, Afrikan runsasväkisin maa, on nähnyt parempiakin päiviä ja sen väestöllä on afrikkalaisittain korkea koulutusaste. Tämä ei ole kuitenkaan riittänyt estämään räikeää sosiaalista eriarvoisuutta ja poliittista kulttuuria, jossa totuudella ei ole painoarvoa. 

Koulutus merkitsee kirjan henkilöille toivoa paremmasta, vaikkei se sitä kirjan tapahtumissa välttämättä olekaan. Myös koulutetut henkilöt, kuten historian opettajana toiminut Eniolán isä, saattavat yhteiskunnallisen mielivallan ja kurjistumisen myötä pudota alimpaan köyhälistöön. Historian tarpeettomaksi katsominen yhteiskunnassa onkin tietysti oireellista käynnissä olevan yhteiskuntakehityksen kannalta. Silti Eniolán vanhemmat, erityisesti äiti, taistelevat viimeisillä voimillaan jo täysin epätoivoisissa olosuhteissa saadakseen lapsilleen koulutuksen, vaikka toimeentulo ei enää riitä ravintoonkaan.

Ylemmissä sosiaaliluokissa koulutus on statustekijä, mutta vähintään yhtä oleellisia ovat vaikuttavat sukulaisuus- ja tuttavuusverkostot, joiden kautta voidaan nykiä oikeista naruista oman aseman parantamiseksi. Suvun asema ja odotukset ovat Wúràolálle niin tärkeitä, että hänen on vaikea erottaa omia toiveitaan muiden toiveista oman elämänsä ratkaisuja tehdessään. Häpeä estää kertomasta alistavasti ja väkivaltaisesti käyttäytyvästä sulhasesta, jota vanhemmat pitävät unelmävävynä ja suunnattomana onnenpotkuna itselleen.

Romaanin henkilöistä Wúràolán äiti Yéyé sekä teini-ikäinen, sovinnaistapoja vastaan kapinoiva sisar Mótará nousevat esiin sympaattisina sivuhahmoina, samoin Eniolán nuorempi sisar, metsässä kasveja ja eläimiä tarkkailemassa viihtyvä Bùsóla.

Katastrofin ainekset kertyvät hitaasti sattumien johdatellessa tapahtumia yhä pahempaan suuntaan. Adébáyò rakentaa tarinaa taitavasti henkilökuvauksen varassa. Kirja on sisällöltään hyvin rikas niin psykologisena kuvauksena kuin kulttuurin ja tapojen kuvauksenakin, se tarkentaa vuoroin ja yhtäaikaisesti eri tasoihin yhteiskunnallisesta henkilökohtaiseen tavalla, jonka vain harva kirjailija hallitsee. 

Erityisesti yhteiskuntakuvauksena kirja nousi omalla suosikkilistallani varsin korkealle ilmaisuvoimassaan ja terävänäköisyydessään. Afrikkalaisista kirjailijoista zimbabwelaisen Petina Gappahin tyylissä on mielestäni samanlaista kaunistelematonta ja selväsanaista yhteiskuntakritiikkiä, jonka toivottomuutta huumori eri asteissaan kyllä lieventää. 

Adábáyò ei päästä lukijaa vähällä. Hän ei lievennä, kaunistele eikä anna vihjeitä toivosta, jota ei ehkä ole olemassakaan. Lukukokemus on mukaansatempaava, samastuttava ja musertava.   

Terhi Kuusiston käännös on tehty englanninkielisestä alkuteoksesta. Jo alkuteoksen ratkaisuihin kuuluvat ilmeisesti monet paikalliskieliset kommentit ja sanat, joita ei ole käännetty tai selitelty. Ajoittain olisin ollut utelias tietämään niiden merkityksestä enemmän, mutta ratkaisu on omalla tavallaan selkeä ja tyylikäs, silti paikallisväriä ja -tunnelmia lisäävä.

Kirja on ollut tämän vuoden Booker-palkinnon ehdokkaiden pitkällä listalla. Rafaela Bomayan kansi houkuttelee herkullisessa värikkyydessään.

"Kolme pikkutyttöä saartoi hänet hänen lähestyessään ensimmäistä polttoainepumppua. He tarttuivat toisiaan käsistä, järjestäytyivät puoliympyrään ja tuijottivat anovasti kalvakoin silmin, jotka vaikuttivat melkein läpinäkyviltä, nojautuivat taakse valauttaen silkkiset hiuksensa vyötärön yli. Heidän puheensa hukkui kadunreunoille levittäytyneiden kauppiaiden ja tinkivien asiakkaiden rupatteluun, ohi ajavien ajoneuvojen rämäkkään toitotukseen, ajoittaisiin naurunpuuskiin. Tyttöjen hiuksista ja kalpeasta ihosta näki, että he olivat tulleet muualta. Useimmat sanoivat, että he tulivat naapurimaasta. Ìyá Enioláa ällistytti, että kukaan lähtisi mistään maasta tullakseen tänne, mutta ehkä hän ei vain tiennyt tarpeeksi maailman kaikista kärsimyksistä."

(Pahoittelut afrikkalaisten nimien puuttuvista erikoismerkeistä.)

Muualla:

Raivokkaasti eriarvoisuudesta. Anun ihmeelliset matkat 28.9.2023. 



Helmet-lukuhaaste 2023:ssa
kirja sopii hyvin kohtiin:
6. Kirjan kansikuvassa on vaate
13. Kirjan kansi on värikäs
14. Kirja kertoo terveydenhuollosta
18. Kirja on julkaistu alun perin englannin kielellä
30. Kirja on ollut ehdokkaana kirjallisuuspalkinnon saajaksi (Booker 2023)
49. Kirja on julkaistu vuonna 2023 (sekä alkuteos että suomennos)

Kommentit

Tämän blogin suosituimmat tekstit

Top10 kirjat (2024)

Vuoden 2024 Top10 Van Gogh: Piles of French novels, 1887 Laadin vuonna 2024 tekemieni postausten perusteella kotimaisen ja käännöskirjallisuuden Top10-listaukset. Listojen tarkoituksena on enemmänkin katsoa, mikä minua on kuluneena lukuvuonna puhutellut kuin rankata kirjoja paremmuuden mukaan. Kaikkihan tiedämme miten suhteellista paremmuus on.  Mitä listani sitten kertovat lukuvuodestani? Löysin Claire Keeganin ja Han Kangin sekä yhteiskunnallisilta näkemyksiltään että henkilökuvaukseltaan hyvin tärkeiltä tuntuvat kirjat. Molemmilta luin kaiken, mitä on käännetty. Keeganilta myös yhden alkukielisen kirjan, Early in the Day  . Valitsin kummaltakin kirjailijalta yhden kirjan listalle. Muita erityisen puhuttelevia, minulle uusia ulkomaisia kirjailijoita olivat Jon Fosse, Ane Riel, A.S. Byatt ja Hérve Le Tellier. Sen lisäksi listallani on vanhoja suosikkejani, joilta en suinkaan ole vielä lukenut koko tuotantoa.  Kirjojen nimistä on linkit niitä koskeviin blogijuttuihin. Ulk...

Tiina Harvia: Pappa ei muista

Papassa on muisteltavaa Tiina Harvia: Pappa ei muista. 174 s. Kansi: Iiris Kallunki. Momentum Kirjat, 2024. Kustantajan arvostelukappale, kiitos. Kuva Ellen Karhulampi. Kirjan kansi Iiris Kallunki. "Papan lähellä muiden oli hyvä olla, mutta pappa tarvitsi myös paljon omaa rauhaa. Joka päivä hän vaelteli yksin omissa ajatuksissaan kotitilansa metsässä. Kahdeksankymmentäluvulla se ei ollut vielä trendikästä eikä sille ollut käsitettä. Pikemminkin pappa oli vähän outo." Ikääntyessä muisti ja sen oikut alkavat olla yhä enemmän moninaisen kiinnostuksen kohteena itse kullekin. Siinä yksi syy, miksi Tiina Harvian esikoisromaani kiinnosti minua. Pappa ei muista on kuvaus läheisen nopeasti etenevästä muistisairaudesta. Vakavasta aiheesta huolimatta kirjassa on paljon huumoria, sitäkin kun tapaa olla niissä tilanteissa, joihin muistin katoaminen saattaa ihmisen itsensä ja hänen lähipiirinsä. Vaatii kuitenkin rakastavaa ja kunnioittavaa suhtautumista pystyä kertomaan niistä tapahtumist...

Anni Kytömäki: Mirabilis

Luonnon kerrostumat meissä Kuva Ellen Karhulampi. Kirjan kansi Jenni Noponen. Anni Kytömäki: Mirabilis. Kannen suunnittelu Jenni Noponen. 688 s. Gummerus, 2024. Kustantajan arvostelukappale, kiitos. "Leonhard luetteloi lajeja ja järjestää kortistoa. Instituutin suojissa maailma on kunnossa, luonto nimilaputettu. Hän pitää siitä. Ulkona vallitsee kaaos, sekava verkko, jossa eliöt syövät ja lahottavat toisiaan, loisivat, suosivat, auttavat, tappavat muita ja omiaan. Luontoa ovat kaikki yhteiselon muodot, raakuus, rakkaus ja raadonsyönti. Hyllyillä ja laatikoissa otukset tyyntyvät lajinimiksi ja saavat tiiviin kuvauksen elinpaikastaan, ravinnostaan ja lisääntymistavoistaan. Kaiken takaa voi koettaa aavistaa elämän tarkoituksen, ja yleensä se on huomattavasti selkeämpi kuin ihmisellä, joka heiluu utuisten unelmien, täpärien onnistumisten ja hirveiden erehdysten välillä." Suomalaisten "löytöretket" ja Amurin siirtokunta Venäjän omistamilla alueilla Koillis-Aasiassa ovat ...